（来源：中国航空报）

辛静

微曦漫进中国航空工业集团试飞中心机场停机坪，试验机正准备滑向跑道。停机坪上，身着蓝色工装的老赵和同事们迅速整理检测设备，手套上沾满了耦合剂，脸上带着熬夜后的疲惫。听到引擎启动的轰鸣声时，他们不约而同地挺直了腰身，望向远处。他们是无损检测师，飞机“健康密码”的破译者。他们的工作日常，是在油污与数据间与隐患较劲，在苦与乐的交织中，书写着航空人最硬核的坚守。

“苦”是藏在发动机舱里的历练

老赵常说，我们的阵地，是半米宽的进气道那方窄域，是滚烫发动机舱那片灼热空间。“苦”早已融进生命的底色。8月酷暑下的进气道里面如同桑拿房，温度高达50℃，钻进去防护服即刻湿透。

试验机检测面积覆盖全机，检测灵敏度要求高，时间紧迫，团队成员需要完成检测任务的同时确保飞机正常出勤。种种挑战摆在团队面前，压力与责任同在。大家靠着韧劲攻坚，进行充分讨论与评估，摸索，积累，厚积薄发。

停机坪上热浪翻滚，老赵和他的团队忍着进气道里的异常闷热及刺鼻气味，蜷缩在空间狭窄的进气道，后背贴着滚烫的金属壁，手里的超声探头不能抖半分，仔细观察内部每一个细节。从进气道出来时，大家脸上蹭满油污，只有眼睛显得格外明亮清澈。团队不分昼夜连续作战，快速形成完整的新机保障能力，助力科研试飞任务完成。寒冷的冬日，飞机金属蒙皮冻得发僵，半米宽的进气道里密不透风，比外面还冷，呼出的白气散开就凝结成细霜，粘在护目镜上，手里的探头时不时用体温捂热才能继续操作，金属部件冻得像冰棱，指尖按在检测仪器上，稍不留意就粘住一层皮。

比酷暑严寒更熬人的，是神经那根弦常年绷得像拉满的弓，不能有半分松懈。无损检测的核心，是在“看不见”的地方找问题——可能存在毫米级甚至微米级的裂纹，或是复合材料内部肉眼难辨的分层、脱粘，任何缺陷都可能在高速高压下产生致命危险。

老赵经常提起一件事，一名年轻员工因经验不足漏看了超声图像上的一个微小波形异常，幸亏复核时被及时发现，才避免了隐患。自那以后，他们看图像时，眼睛都不敢眨。

随着隐身涂层、复合材料机身等新技术应用，检测方法不断迭代升级。老赵的办公抽屉里，磨皱的专业书悄悄诉说着他在专业领域的坚持不懈与孜孜以求。他带领团队强化对《飞机损伤检测》《射线检测》《磁粉检测》等理论知识的学习，积极开展课题研究、经验分享、班组微课堂等，探讨技术发展，通过思想碰撞达到能力提升的效果。老赵和团队在“十四五”期间顺利建立了荧光渗透和荧光磁粉检测能力，显著提高检测灵敏度，成功打造专家型技能队伍，切实提升科研试飞保障能力。

乐是藏在飞机轰鸣里的荣光

苦是常态，乐则是照耀他们前行的那束光。这种乐，蕴藏在排除隐患后的激动里，深埋在师徒传承的温暖里，播撒在“航空报国航空强国”的使命里。

犹记得2024年那场“技术攻坚战”。当时团队承担试验机的检测任务，新机采用的一体化复合材料机身、隐身涂层工艺，让常规检测方法举步维艰，第一次试检测后，团队陷入迷茫。老赵心急如焚，工作间的灯亮到凌晨，记录本上写满了密密麻麻的批注。那段日子，工作间俨然变成了家的模样。为熟悉这位“新朋友”的特性，老赵带领徒弟潜心学习该型飞机的检测要求，翻阅1400多页技术资料，编制工艺规程50余份。记不清经历多少次技术研讨，多少次彻夜攻坚，多少次检测尝试。三个月后的清晨，当探伤设备屏幕上清晰显示出0.2毫米的内部裂纹信号，且四次复核数据丝毫不差时，工作间里爆发出许久未有的欢呼声。老赵看着屏幕，那一刻，泪水模糊双眼，所有的艰难困苦都换作满心的甘甜。

传承，正是让无损检测工艺与精神薪火相传的纽带。在探伤室的荧光屏前，老赵总是会放慢操作节奏，一边调试仪器参数，一边让徒弟把探头贴在试块上感受压力，老赵从不吝啬分享自己的秘诀，那些写在笔记本上的工作技巧，总结经验时的案例分享，成为徒弟最鲜活的教材。在老赵的带领下，团队构建形成包括超声波、射线、磁粉、渗透、涡流五大专业能力，培养出了多位技术骨干，形成了结构合理的人才梯队。而最大的快乐，是成为托举战鹰的幕后守护者。

当试验机呼啸升空，探伤灯下的无损检测师们相视一笑，他们不曾驾驶战鹰刺破云层，却以“零差错”的坚守成为托举战鹰的幕后力量，每一次精准检测，都是对长空的承诺。