航母，这座游弋于海洋的钢铁堡垒，既是国家实力的彰显，亦是军事科技的集大成者。不过，养护一艘航母绝非易事。从人员编制到日常开销，再到繁杂的维护工作，每个环节都充满挑战。

中国首艘国产航母山东舰，编制数千人，每日需供应七餐，单是听闻便让人深感压力。更不必说那些堪称天文数字的运营成本，也难怪仅有少数国家能够“玩转”这一“巨型装备”。

航母究竟是什么？山东舰的“诞生背景”与基本状况

若要探究航母养护的难度，首先需明晰其定义。航母，全称航空母舰，简而言之是可搭载、起降并维护舰载机的海上移动基地。它不仅是作战利器，更是国家硬实力的象征。中国海军的航母梦想可追溯至20世纪70年代，当时刘华清上将提出，中国要迈向远洋，航母是无法回避的关键。

直至1998年，中国从乌克兰购入一艘未完工的苏联航母“瓦良格号”，历经十余年改装，终于在2012年将其变身为“辽宁舰”，这才迈出了中国航母事业的第一步。

凭借“辽宁舰”积累的经验，中国开启了自主建造航母的征程。山东舰便是在此背景下诞生，它是中国首艘完全自主研制的航母。2013年11月，山东舰在大连造船厂动工，2017年4月26日下水，2019年12月17日正式列装服役。

这艘庞然大物全长300余米，甲板宽度超70米，排水量约6万余吨，内部设有3600多个舱室，俨然一座海上移动都市。山东舰的编制规模约在3000至4000人之间，可搭载至少36架歼-15战斗机，同时配备直升机及各类武器系统。

相较于“辽宁舰”，山东舰的技术更为先进，例如拦阻索、飞行甲板防滑涂层等均为自主研发，减少了对外国技术的依赖。山东舰的服役使中国海军实力实现跃升，也为后续福建舰的研发奠定了基础。

2022年下水的福建舰更为强大，配备电磁弹射器，一举将中国航母技术推向世界前列。如今中国拥有三艘航母，正式迈入“三航母时代”。但不得不说，建造航母不易，养护航母更是难上加难。

山东舰的“饮食难题”：一日七餐，伙食费达数十万

养护航母，首要任务是保障人员生活。山东舰上生活着3000至4000名人员，包括水手、军官、飞行员、工程师、医务人员及后勤人员。如此众多的人员挤在一艘舰上，吃喝拉撒等生活事宜都需妥善安排。尤其是饮食方面，舰上人员实行24小时轮班制，任务繁重，体力消耗大，食量自然不容小觑。

为确保每位人员都能吃上热食，山东舰每日供应七餐，按不同时间段就餐，轮班人员可随时用餐。伙食标准颇高，毕竟海上生活单调，饮食是重要的生活内容。山东舰的菜单丰富多样，主食有大米、面条、花卷、面包、饺子等，菜品更是琳琅满目，红烧鸡翅、木耳炒苦瓜、海带炖排骨等应有尽有，荤素搭配十分合理。

厨房需全天候运转，后勤人员实行三班倒，忙于蒸制面食、烹饪菜肴、熬制汤水。据估算，山东舰每日需消耗10至12吨食物，食材储备量极为庞大。经计算，每日伙食费约达数十万元。这还未计入运输成本，毕竟航母出海前，物资需提前备足，补给工作并非易事。

试想，3000余人一日七餐，仅填饱肚子就需花费数十万元。这还不包括水电、厨具损耗等费用。相较之下，普通家庭每日伙食费仅几十元，航母的开销堪称天差地别。小国光是看到这一数字便会望而却步，何况这还未计算其他费用。

人员管理：3000余人如何管理？

除饮食外，管理这数千人同样是一项浩大工程。山东舰虽体积庞大，但空间仍有限，3000余人共处一舰，生活与工作都需井然有序。为提高管理效率，山东舰采用社区化管理模式，将全舰划分为多个功能区，如生活区、工作区、训练区等，每个区域都有专人负责。舰员在各自区域内完成任务，饮食休息也在固定场所，互不干扰。

人员分工极为细致。飞行员负责驾驶舰载机，水手掌管航行，工程师维修设备，医务人员负责医疗保障，后勤人员承担饮食与洗衣等工作，每个人都有明确的岗位。轮班制度确保舰上24小时有人值守，尤其是飞行甲板和指挥中心，需时刻保持警惕。

人员培训同样不简单，新兵上舰前需经过多轮筛选与训练，上舰后还需学习各类技能，如灭火、急救、设备操作等。管理如此庞大的队伍，仅依靠纪律还不够，还需借助信息化系统，山东舰的指挥系统可实时监控各区域状况，确保万无一失。

人员工资也是一笔巨额开销。海军人员薪资水平不低，再加上各项补贴，如海上津贴、伙食补贴等，每人每月可达数万元。3000余人，一年仅工资支出就达数亿元。这还未计入训练费用与福利开支。小国哪有如此预算，养活数千人并保障战斗力，财政根本无法承受。

维护困境：从船体清理到机械检修，处处耗费资金

航母不仅人员众多，维护工作也极为繁琐。山东舰常年在海上航行，船体易附着藤壶、藻类等海洋生物。这些生物看似微不足道，但数量增多会增加航行阻力，导致油耗大幅上升。船体清理需定期进行，航母驶入干船坞，潜水员携带工具进行清理，工程量大且需耗时数日。一次清理费用可达数十万甚至上百万元。

船体维护仅是开始，航母的机械系统更为复杂。发动机、雷达、武器系统等每日都需检查，出海归来后还需进行大修。舰载机也需每日维护，歼-15战斗机每起降一次，拦阻索、起飞甲板都需检修，以确保下次正常使用。这些维护工作需要专业设备和技术人员，成本自然不菲。据悉，山东舰每日的日常维护费用就达数十万元，一年下来维护费用可达数亿元。

燃料费用更是占比极大。山东舰采用常规动力，依靠燃油驱动，每日油耗达数百吨。国际油价波动，成本也会随之变化。出海一次，燃料费用就达数千万元。相比之下，核动力航母虽造价高昂，但运行时油耗较低，美国尼米兹级航母便是如此。中国未来计划建造核动力航母，想必也是考虑到了这一点。

每日700万，小国如何负担？

将各项开销相加，山东舰每日的运营成本究竟有多高？伙食费数十万，人员工资数十万，维护费数十万，燃料费数百万，总计每日约700万元。每年出海两次，每次三个月，仅这半年的费用就达12亿余元。这还未计入建造成本，山东舰造价估计在300亿左右，按20年服役期分摊，每年需15亿元。两项相加，每年养护山东舰需20多亿元。

这一数字对于大国而言尚可勉强承担，小国则根本无力承受。以泰国为例，其在20世纪90年代购入一艘二手航母“差克里·纳吕贝特号”，因后续缺乏养护资金，出海次数寥寥无几，最终竟将其作为旅游景点。养护航母不仅需要资金，还需具备技术、工业基础以及战略需求。小国若缺乏其中任何一项，都只能望航母兴叹。

花费如此巨额资金养护航母，是否值得？答案是肯定的。航母作为海上霸主，能够保护国家海上利益，实现远洋力量投射。山东舰服役后，多次参与太平洋演习，歼-15战斗机从滑跃甲板起飞，检验了战斗力，也对潜在对手形成了威慑。如今拥有三艘航母，中国可实现一艘出海、一艘维护、一艘待命的部署，随时应对突发状况。

未来，中国还计划建造核动力航母，以实现更远的航行距离和更强的战斗力。这不仅是军事需求，更是大国崛起的标志。航母虽造价高昂，但它带来的安全感与国际影响力，是金钱无法衡量的。

从饮食供应到设备维护，从人员管理到燃料补给，养护航母确实是一项耗费财力与精力的工作。山东舰每日七餐供应数千人饮食，运营成本每日达700万，任何小国看到这一数字都会倍感压力。中国能够从零起步，发展至三航母时代，依靠的是技术实力与坚定决心。航母养护虽困难重重，但其对国家的意义不言而喻。